银桥街的回忆
一
我们家搬去银桥街的官舍是在一个被阳光染成金黄色的星期六下午。
向来饶舌的妈妈连东西都还没整理，就说要去跟邻居打招呼。
「我不去！」老爸斩钉截铁地说。
妈妈一把拉了我：「不去就算了，我的乖女儿会陪我去！我们走！」
就这样，我被妈妈硬拉著去拜访邻居。
我们家左边住的是赫尔上校一家人。
赫尔夫人极爱说话，跟老妈有得拼，才第一次见面，两个女人就能聊上两个钟头，我都快给烦死了。
好不容易结束谈话，本来以为可以回家了，妈妈却说还要去右边那家。
「陪我去，改天我请你去吃大餐。」
在妈妈不断的威胁利诱下，于是我又不情不愿地跟著她去拜访右边的邻居。
门铃按了好几下，都没人应门。
正想可能是没人在吧！结果一个少年来开了门。
是一个长得眉清目秀的男孩，看上去比我小几岁。
「你好，我们是新搬来的培利一家，特地来拜访一下。」
少年很客气地请我们进去，并泡红茶招待我们。
他泡的红茶口感相当好，比餐厅里的红茶还好喝。
他说他叫尤里安·敏兹，是这家的主人杨上校依战时托孤法收养的义子。
「杨上校在吗？」妈妈问。
尤里安不知为什么好像有点尴尬，说：
「在…我去叫他。」
过了足足有五分钟之久，一个有著一头乱发的青年跟著尤里安走出来，一脸惺忪。
他就是杨上校吗？似乎比想像中年轻很多。
同样是上校，赫尔上校看起来比这位杨上校老了足足有二、三十岁。
「啊！您在午睡啊？不好意思，打扰了。」妈妈说。
黑发青年搔搔头，显得有些不好意思，回答说：
「哪里，我也睡得太久了。」
「上校，这是培利夫人和培利小姐。」尤里安为我们介绍。
「…我是杨威利，请多指教。」看起来很腼腆的杨上校这么说。
一点军人气概都没有，倒像是家教老师。
「您好年轻哦！几岁啦？」妈妈直截了当地问。
杨上校好像不知道要怎么应付这种盘问，局促地回答：「…二十八岁。」
「哇，我还以为您二十五呢！不过，二十八岁的上校，也算很年轻了，了不起！」
妈妈说出二十五这个数字时，我看到杨上校的嘴角悄悄浮现一丝微笑。
老实说，虽然杨上校看起来没什么气魄，乍看之下普普通通，但看久了之后，觉得他五官倒长得不赖。
「咦？怎么没看到尊夫人？出去了吗？」妈妈一面张望，一面问。
杨上校的脸都红了，嗫嚅著说：「…我还没结婚…」
「哎呀，您没结婚哪？可是，您没结婚，怎么会安排您收养孩子呢？我看，一定是人事错误！就是这么回事！那些官员哪！光会吃饭，连点小事都办不好。您一个男人还要照顾这孩子，可辛苦了。」
杨上校的头更低了：「…其实，说来应该是尤里安照顾我才对…」
尤里安一副忍住笑的样子。
由于杨上校似乎不是很爱说话的样子，没有对手，妈妈自然也就没了劲，坐了一会儿，我们就打道回府了。
二
第二天，我到院子里准备割草时，看到杨上校躺在他家院子里的躺椅上看书，好像很悠闲的样子。
我觉得那本书的封面有点眼熟，眯著眼睛一看，觉得应该是克里斯多夫的悬疑小说系列。
我趴在矮墙上，迟疑了一会，张口叫唤：「杨叔叔！」
杨上校慢慢抬起头来：「是培利小姐啊…」他停顿了一会儿，用一副委屈的表情说：「请不要叫我叔叔吧！听起来好像我已经很老了呢。」
我笑了起来：「那你也不要叫我培利小姐。我叫珠儿。至于你嘛…我叫你杨大哥吧！怎么样？」
「听起来好多了。」杨上校微微一笑。看来他是个好相处的人呢。
「那个，杨大哥，我看到你那本书，是克里斯多夫的悬疑小说吗？」
杨大哥看看手里的书：「没错，你也喜欢他的小说啊？」
「喜欢！不过，我只看过『玻璃鸟之谜』和『十九个时钟』。」
「是吗？我有全套哦。等一下我借你几本吧！」杨大哥说。
「真的吗？谢谢！」
「不过…」杨大哥说：「现在懒得起来，待会儿再去拿给你吧！」说著又倒回躺椅，继续他的阅读了。
这么懒也像是军人吗？不过，比起像爸爸那种严肃无趣的军人，我倒喜欢杨大哥这种「不样军人的军人」。
我开始割草。
大约半小时之后，尤里安从屋子里出来，手里端著茶盘，似乎是为杨大哥送下午茶来了。我停下割草机，鼻子闻著红茶的香气。不知不觉，我又回到矮墙边。
杨大哥看到我，问：「喜欢红茶吗？」
我点点头。
「那来一杯怎么样？尤里安可是泡茶的高手哦。」
「好啊，昨天就领教尤里安的功夫了。」
尤里安说：「你太客气了，我去拿杯子！」
他飞快地去拿了另一组杯盘来，问：「培利小姐，要糖跟奶吗？」
我说：「叫我珠儿就好了。糖跟奶都要，多一点。」
我刚接过杯子，就听见妈妈站在门口大喊：「珠儿！你在干什么？割完草了吗？」
「我在喝茶！尤里安请我的！」
「真是！」
尤里安扬声说道：「培利夫人，您要不要也喝一杯？」
妈妈走过来，说：「不用了。我不大喝茶。我这女儿真是，没规没矩的。让杨上校见笑了。」
杨大哥慌忙站起身来，一面搔著头，一面说：「不会的，请不要这么说。」
妈妈说：「珠儿，喝完茶，赶快做你的事，听到了吗？」
我吐吐舌头：「好啦，知道了。」
妈妈一面嘀咕著，回到屋子里去了。
我小小叹了一口气，喝我的茶。
杨大哥说：「既然我已经站起来了，就去把书拿来吧！」
我看著他悠哉悠哉地进去屋子，过了好一会儿，才拿著几本书出来。
杨大哥越过矮墙把书递给我，说：「这几本不错，你拿去看吧！」
我大喜，接过书来：「哇！谢谢！不过…我看得很慢，不要紧吗？」
「没关系，反正我都看过了。尤里安对这种书也没兴趣。」
「真的吗？」我有点吃惊。我以为男生都喜欢看这类的书。
尤里安耸耸肩：「基本上，我不是像上校那么爱看书的人。」
我觉得尤里安说话的方式有点老气横秋的，不过并不讨人厌就是了。[T&TLF1;]
三
我偶尔在院子里割草时会看见尤里安整理他们家的院子，也会聊上几句。
每次碰面，总是会问到杨大哥，好像这是我们固定的开场白一样。
杨大哥是配属于宇宙舰队的军人，经常必须上前线作战，所以不在家的机率算是蛮高的。
相较之下，我那担任后勤任务的爸爸就显得幸运多了。虽然爸爸只是个少校，但是至少我跟妈妈不需要去担心爸爸会不会平安归来这种事。
杨大哥随舰队出征时，尤里安就必须自己一个人留在家里。但是他的个性似乎相当独立，也不觉得这样有什么不好。
尤里安的兴趣跟我非常不同。所以，我们之间本来是没有什么共同的话题。
例如说，尤里安是个小有名气的业余飞球选手，可是我是个运动低能儿，对什么飞球一点兴趣也没有。而我喜欢看小说，尤里安却没有同样的兴趣。
但是，尤里安很喜欢谈论关于杨大哥的事，我也很喜欢听他讲，因为实在是非常有趣。这大概是我们之间最契合的兴趣了吧？
听尤里安说，杨大哥原本是希望成为历史学家的，却阴错阳差地成为军人。
从杨大哥的官阶来看，他身为军人的表现应该也还不错才对。
不过，仔细想想，如果杨大哥是个历史学家，他那种风格好像又很适合。
「他非常讨厌当军人。」尤里安说。
「真的吗？」我觉得有点讶异：「如果讨厌的话，怎么还能年纪轻轻就升到上校呢？」
「所以说他是个矛盾的人啊！」
的确很矛盾。
像我的话，讨厌数学，数学成绩就很差。没有一门科目是我讨厌却能成绩好的。
不过也是有喜欢的事，却没有能力表现很好这种情况就是了。
所以想想，杨大哥的情形或许也不是那么奇怪。
四
我生日那天，妈妈送给我一只金丝雀。它的叫声非常娇美，所以我为它取名为「歌者」。
晚上，我拿了两块蛋糕去杨家，顺便把我的歌者带去给杨大哥和尤里安看。
尤里安照例泡红茶招待我。
在杨家客厅里，为我举行小小的生日派对，杨大哥和尤里安一起举红茶杯祝我生日快乐。
杨大哥说他不爱吃甜食，所以把他那块蛋糕又切了一半给我。
「这是妈妈送我的金丝雀，它的名字是『歌者』。」
杨大哥说，古时候金丝雀是一种非常娇贵的鸟，不容易饲养。所以只有有钱人才有办法养得起。但是现在的金丝雀经过多次品种改良，已经变成一种普遍的家庭宠物。
听起来果然有点历史学者的味道呢。我这么说。
杨大哥看起来似乎是又高兴，又感叹：
「所以啊，人生的道路从年少时就要小心选择，可别像我一样，一步错，全盘皆错。」我觉得杨大哥的说法太夸张了，但是他看起来似乎真的很怨叹呢。
杨大哥说：「不好意思，没准备礼物送你。」
「没关系，反正你事前也不知道嘛！」
杨大哥说，他要送我一张永久有效的借书证，他用纸笔画了一张证件，说：
「你可以凭这个免费向杨氏私人图书馆借书。」
说完，我们三个人都大笑起来。
尤里安说，杨大哥拥有将近两千本书，说是小型图书馆也不会太离谱。
尤里安也比照杨大哥的做法，送我一张红茶券，说是可以无限量免费喝红茶。
我把这两张纸片小心收好。我从来没收到过别人亲手作的礼物呢！
接著，杨大哥提议下立体西洋棋。
「可是我的技术很差啊！」我叫道。
尤里安说：「你放心，说不定有人比你更差。」
我本来以为他说的是他自己，后来才发现杨大哥下棋的技术才真的是有够菜。
我们三个人一共下了六盘，排名是：尤里安第一，我第二，杨大哥殿后。
五
新年期间，爸爸将有九天休假，他准备带我们一家人去恒格利行星渡假。
「那我的金丝雀怎么办？」
妈妈建议我托给尤里安照顾，
「那孩子很能干，没问题的。」
于是启程前一天，我就提著鸟笼到杨家去，拜托尤里安帮我照顾歌者几天。
尤里安一口答应。
交代完饲料、排泄物处理等事项后，我就把歌者交给他。
杨大哥从房间出来，我告诉他我们家要去渡假的事。
「渡假啊？真好。」他表示很羡慕：「好好玩吧！」
等我从恒格利行星回来，去杨家接回我的歌者时，才知道为了歌者，尤里安遭到杨大哥有史以来第一次的处罚。
「都是我不好，答应了你要照顾金丝雀，竟然忘记了。」尤里安说：「结果那天是杨上校帮忙喂鸟的。」
杨大哥的处罚方式是取消晚饭。
「他自己也没吃呢。」尤里安说。
「啊？真的啊？真是抱歉，为了我的鸟，让你和杨大哥都少吃一顿晚饭哩。」
尤里安笑了：「没关系啦！那是我自己不好。不过，第二天早上，我们两个人都吃了双倍的早餐呢！」
我把从恒格利带回来的红茶茶叶递给尤里安，
「这是那边的土产，听说还不错。」
他谢谢我，答应我说下次要泡给我喝。
六
最近杨大哥好像去参与了一场规模不小的战役，危险度当然也相对提高。看到尤里安担心的表情，我真的觉得很同情。
「上校回来了。」有一天，尤里安看到我时，主动告诉我。
他又说：「不过上校好像很累的样子，从昨天晚上回来就一直睡到现在还没有起来。」他说这话时，是下午一点多。
我说：「回来了啊？嗯，太好了。」除此之外，也没什么想说的。我只是觉得希望自己所认识的人平安归来，这样就够了。
晚上吃饭的时候，我不经意地提及杨大哥回来的事。
老爸突然说：「那个杨威利吗？…这次好像可以升准将了。」老爸的工作跟晋升的统计有关，所以知道这些事也不足为奇。
妈妈说：「准将？这么年轻就升将官啦？他有这么行吗？真看不出来哩！」
老爸说：「听说他在前线表现还不错。你要知道，这个杨威利曾是艾尔·法西尔的英雄啊！应该不是省油的灯吧！」
妈妈大惊小怪地说：「就是好几年前很轰动的全星球居民逃脱事件吗？就是他啊？」
我插嘴：「什么艾尔·法西尔？这是怎么回事啊？」
爸爸挺挺胸膛，一副神气的样子，说：「艾尔·法西尔撤退啊…你这黄毛丫头不知道吧？那是好几年前，有一回帝国军攻击艾尔·法西尔，没想到当时的同盟指挥官竟然带著自己的部下丢下人民逃走了。那时杨还是中尉，他一肩扛起责任，指挥全星球三百万人民撤离。结果，杨威利带著人民顺利逃出，他那不负责任的长官反而被敌军俘虏。这件事当年可轰动啦，杨威利也获得特别晋升，一天之内连升两级，从中尉变成少校。这件事在我们那个单位可是很出名的特例啊！说来那个杨威利，运气还真不错。」
我听爸爸口沫横飞地说，觉得跟我认识的杨大哥连不起来，总觉得好像有什么地方断掉了一样。而且，为什么这样就表示他的运气好？我一点也不明白。
七
从听说杨大哥升准将起，就一直没有碰见他。其实也不会去想这件事。
我的生活里填满了功课、朋友、流行音乐、小说…。只是有时看到那几本已经看完的克里斯多夫的悬疑小说，会想找个时间去还给他，但是一拖再拖。那几本书一直都摆在我的书架上。
后来听说杨大哥又出征去了，所以我也就把还书的事搁在一边。
有一天，老爸突然提到杨大哥，
「他又要升官了。」老爸说：「这次在一场防御战中，他让我军免于全军覆没的惨剧，所以将被升为少将。」
当天晚上，我本来想去找杨大哥祝贺一下的，但突然发生了一件事。
晚餐时间过去不久，外面突然有异样的声响，似乎是隔壁的警铃。
妈妈从窗帘的缝隙偷偷往外看，压低声音说：
「喂！喂！杨家门前来了好多奇怪的人！」
「什么奇怪的人？」老爸问。
我也好奇地凑过去看，有好几十个包著白色头巾的人把杨家门口团团围住，像是鬼魂似的。
其中有一些人已经翻墙进到杨家的院子里。
「妈，不太对劲，要不要报警？」
妈妈赶紧拨电话报警。
「杨准将！」为首的人用扩音器喊著，说他们是忧国骑士团，要弹劾杨大哥。
「忧国骑士团？」老爸皱著眉头走过来。
我看到其中一个包白头巾的人朝杨家屋里丢了一样东西。
我们还没反应过来，一时之间，一声巨响紧跟著玻璃碎裂声。
「小心！」爸爸把我跟妈妈压倒，三个人抱著头蜷缩著身体。
一阵砰然巨响，爆炸发生了。我们家的墙壁也发生强烈的震动。我吓得直发抖，连头也不敢抬。
然后我听到喷水声和哀嚎声响起，可能是杨大哥他们用喷水器对付那些家伙吧！
那些人好像在抱头鼠窜。然后我听到警车的声音。
「别怕，没事了。」爸爸把我拉起来。我忍不住大哭。
我已经好久没有这么哭过。实在是太可怕了！我从来没有像今天这样感到这么恐惧。妈妈把我抱入怀里，我感觉到她也在微微颤抖。
我想过去杨家看看情况，可是爸妈说什么都不准，说太危险了。
第二天早上，我趁上学前跑到杨家看看。
尤里安开门让我进去，只见里面的家具都无一幸免。
「还好吧？」
「嗯，准将和我都没受伤。」
「那太好了。昨天那些人真是太过分了！简直就是恐怖份子嘛！」
「就是啊！」
「杨大哥呢？」
「昨天发生事情之后，就被军部找去了，好像半夜才回来。现在还在睡呢。」
「是这样啊。我要上学去了，再见。」我向尤里安挥挥手，匆忙离去。
我是不清楚整件事的前因后果到底是怎么回事。但是听昨天那些包白头巾的家伙的叫嚣内容，似乎仅仅是因为杨大哥在某个场合中，在某个人物演讲时不肯起立。这也太夸张了吧？感觉上那个演讲者好像是什么邪教教主一样，不愿意表示尊敬者要处以火刑…
不过杨大哥也太帅了吧！在全体肃立的场合中敢一个人坚持不起立，不是一般人作得到的。看不出来杨大哥对于群众压力这么有抵抗力呢！
像我的话就一定办不到。如果大家都起立的话，我一定也会跟著起立的，就算我根本不知道为什么要起立、或是我根本不想起立，我还是会这么做的。我可不愿意被人视为异类。
八
「伊谢尔伦是我们的了！」
有一天，老爸一回家就很兴奋地叫著。
「杨少将不让我军流一滴血，就攻占了伊谢尔伦要塞！真了不起啊！他这回要升中将了！」
没想到那个懒洋洋的杨大哥，竟然是一个这么厉害的人。
我觉得于有荣焉，自己认识的人竟然成为英雄人物。
老爸才说完第二天一早，我家这一带就挤来一大堆媒体记者，吵吵嚷嚷的，好像这个区域发生了重大命案一样。
杨大哥的家门前多了好多宪兵，围住门口，不让人冲进去。
可惜我得去学校，无法继续看热闹。
我一走出门，就有一个记者冲上前来，问我：
「小姐，你是杨提督的邻居，知不知道他这次又立下卓越的功绩？你跟杨提督熟吗？你对杨提督有什么想法？住在英雄隔壁是不是觉得很光荣？你崇拜杨提督吗？你觉得杨提督私下是怎样的一个人？」他劈哩啪啦像连珠炮似的问了一大串，根本没有让我答话的间隙。
好不容易，我挤出一句：「对不起，我要上学…」
这时刚好一个宪兵过来，要那位记者不要打扰杨提督的邻居，我就趁机溜掉了。
晚上跟同学逛完街，回到家之后，发现早上那些记者都不见了。
杨家门口还站著两名宪兵，其他人都散了。
我问妈妈：「那些记者呢？都走啦？」
妈妈说：「早就走了。早上有一辆军用车来，杨提督在宪兵的团团包围下上了车，一句话也没说。他一直低著头，我连他的脸都看不清楚。那辆军用车把杨提督载走啦！那些记者当然也就散了。不过，有访问赫尔太太哦！她说什么早就看出杨提督是英雄，见她的大头鬼！之前还数落人家说他懒散、颓废什么的。刚才新闻有杨提督成功攻占伊谢尔伦要塞的特别报导！说杨提督是什么『奇迹』啦、『魔术师』啦。以前还不觉得，今天从电视里看那个杨提督，觉得还蛮帅的嘛！本来也想去恭贺他一下啦！想想怪别扭的，还是算了。」
我也想去恭贺杨大哥，可是又觉得这样很像在逢迎谄媚，所以左思右想，我决定以还书为理由去拜访杨大哥。
我带著稍稍兴奋的心情按了杨家的门铃。
对讲机里传来杨大哥的声音：「…是珠儿啊？请进。」
大门打开，我见到了已经成为全国英雄的杨大哥。
看上去没什么不同，唯一的差别在于现在的杨大哥看起来非常疲累。而且不是那种用睡眠治得好的疲累。
「好久不见。」我笨拙地说：「尤里安呢？」
「他去买东西，马上回来。」
我原本打算说些恭贺的话，可是看著杨大哥脸上的疲倦神情，我突然觉得一句也说不出口。
我犹疑半天，最后只是说：「我…我来还你书。」
杨大哥默默地接过书，好一会儿，说：「要不要进来坐？」
「不用了，我要回家吃饭了。」
「…那，还要不要借其他的？」
「…唔…下次好了。谢谢，杨大哥。再见。」
「…再见。」
我转身跑回家。
其实我很想跟杨大哥多说几句话，可是，杨大哥那种疲倦的孤独感，让人觉得打扰他是一种罪过。
虽然人们如此地赞美他，但是他不快乐。
我看得出来，杨大哥一点也不得意，不快乐。我不懂，却也不觉得奇怪。反而有种感觉，他的心情…等我长大以后，或许就能明白吧！[T&TLF2;]
九
最近电视上老是在打政府的广告，鼓吹进攻银河帝国、解救帝国人民的大业。那些广告的秒数都很长呢！一定花了不少钱吧？这些广告总是在节目最精采时就突然插进来，真是讨厌极了。
爸爸说，进攻帝国这件事，在以前是一件不可能的事，因为同盟军从来就无法通过伊谢尔伦回廊。而帝国军对同盟的侵略行动，也都是以伊谢尔伦为跳板。但是现在因为伊谢尔伦要塞在我们手里，进军银河帝国这个宏大的理想变成了有可能的事实。
不久之后，政府公布了我所知道以来最大的出兵计划。总共要动员三千万以上的官兵，进行征服银河帝国的伟业。
无论是在学校里、还是在街道上，似乎都洋溢著一股激情，似乎全同盟的人民期待著即将参与历史性的一刻、期待著将要迎接神圣使命完成的荣光。
我怀著兴奋的心情去找杨大哥。可是，面对我的不是我想像中那种昂扬的使命感，杨大哥的脸上所显现的，是一种非常黯然的沉静。
我原本热烈的情绪像是被浇了冰水一样，冷了下来。
杨大哥静静露出微笑，说：「来借书的吗？」他的笑容看起来莫名其妙地有著隐隐的悲怆无奈。
我把原本想说的话都硬生生吞了回去，说：「…啊？…对，对呀，我想借几本书来看。不然，又好久见不到你了。」
杨大哥不说话，只是默默地拿了好多本书给我。
「拿得动吗？」他问。
「嗯，我想可以，不过为什么要一次借我这么多呢？」
杨大哥的眼睛凝视著某种虚无，没有回答。
许久之后，他说：「说不定没有还书的机会呢。」
我没有话可说，彷佛从热切的迷梦中醒过来。
这场即将来的战争并不见得会像童话故事一样…骑士勇敢地杀死恶龙、救出美丽的公主、凯旋归来…
我很有可能再也见不到杨大哥…
这里的空气感觉起来跟外面如此不同。
外面是狂热、乐观、昂扬的，可是在这里，围绕著杨大哥的是一种沉重的静谧。但是，我宁愿待在这里，我突然觉得外面的那种热烈气氛令人作呕。
「呃…希望你平安归来。」最后，我只说得出这句话。
杨大哥静静地微笑了，他说：「谢谢你。」
十
晚餐后，我坐在餐桌旁吃水果，妈妈则坐在沙发上看电视。
「多雄伟壮大啊！你看，我们的舰队！他们将要作的是多么光荣伟大的事业！去吧！打垮万恶的帝国军！」妈妈一面看电视新闻，一面激动地大声说著。
一股无名怒火冒起，我冲口说：
「你会这样讲，是因为爸爸不用上战场！如果爸爸也要去打仗，你会讲相同的话吗？」
妈妈愣住了，不过我很清楚那不是因为我说的话，而是她讶异于我的恶劣口气。
「你有什么毛病啊？对我这样讲话？」
「没事…对不起。」我丢下这句话，溜回自己房间去了。
我不知道为什么，杨大哥那种黯然的神情深深影响了我。
或许我只是害怕自己所认识的人会死去吧！在我的世界里，每个人都很幸福快乐，我不希望见到有任何人有什么万一。
后来我见到尤里安时，他也是一副无精打采的样子。
他说：「提督说这场战争根本就是贸然出兵。」除此之外，尤里安也没有对这次出征多说什么。
听到这种话，让我心情更沉重了。
我都这么担心了，尤里安的心情可想而知。
我想到那些出征的官兵们的亲人，心里不知作何感想。但是，这实在不是一个十六岁的女学生管得了的事情。我放弃了去烦恼这些无益的思考。
十一
对我来说，出征的大军好像断线的风筝一样，后来一直都没有相关的消息。
偶尔问爸爸，他也只是叫我不要问这种事。
日子还是一样过，我也渐渐忘记那种担心的感觉。好像回到还不认识杨大哥的时候，他这个人似乎从我的生活渐渐淡去。
有一天，爸爸很晚才回来，脸色非常难看，妈妈问他发生什么事，他也不肯说。
后来，禁不起我们一再问他，才告诉我们一个非常可怕的坏消息。
「我们吃败仗了，伤亡非常惨重。」爸爸的表情非常凝重。
「不过，杨提督麾下的情况还不错。他应该又会晋升才对。」他又说。
我觉得稍稍松了一口气，这表示杨大哥并没有战死。
「怎么会这样？伤亡惨重？有多惨？」我问。
但是爸爸不肯多说。
几天之后，电子报出现这个消息：「力挽狂澜！杨提督再创奇迹！」
这个标题乍看之下，还让人以为是捷报。但是仔细一看内容，原来出征的三千万官兵中，有超过二千万人没能平安归来！而且，参战的舰队中，只有杨提督的第十三舰队保住百分之七十的生还率。这篇报导花费极大的篇幅去讲述杨提督如何骁勇善战，对其他舰队的一败涂地则只是草草带过。
我当然也很高兴得知杨大哥立下无人可比的功绩，但是…
二千万的战死者！这种惊人的数字不管是用什么华丽的装饰都掩盖不过去的！
生还率不到三成…这种惨况比任何高风险的危险活动都还要吓人得多。
惨败的军队即将回到海尼森了，那么，我就可以见到杨大哥吧？
在这种凄惨的结局中，他是唯一交出漂亮成绩单的英雄啊！
他会有什么样的表情呢？
想著，我的心情变得很复杂。
如果杨大哥显现出得意的神态，我一定会对他感到失望的吧？
但反过来，如果他又是那样黯然的表情，我一定又会觉得很难过的。
真是为难啊…我这么忖度著。
十二
残存的军队终于回到海尼森。但是我根本没办法见到杨大哥。
自从他回来后，杨家门口每天都挤满了人群，有记者、也有一般民众，还有维持秩序的宪兵。人们争相喧嚷想要晋见不败的英雄，有人带著花束，甚至还有人当场痛哭流涕。那种疯狂的场面让人为之心惊。
杨大哥要出门时，都必须要有专用军车来接，而且要在军警的强力戒护下才能够上得了车，否则根本出不了门。
在蜂拥的疯狂人群中，身穿军服的杨大哥带著墨镜、低著头、一言不发地被拥簇著上了车。
那个背影给人的感觉没有半点意气风发，
有的，只是落寞而已。
我觉得伤感，又觉得欣慰。
如果在死了这么多人之后，还能因为自己的功绩而得意的话，那就不像是我所认识的杨大哥了。
同时我又想到不相干的事，那就是，我觉得杨大哥穿起军服、戴著军用扁帽、戴上墨镜，好像变得很帅。其实他本来就长得不错，个子也算够高。但是随后我又觉得此刻想这种事简直是俗不可耐，便硬是把这个小小的遐想逐出脑海。
后来听说杨大哥和尤里安出远门去了，难怪他们家门前终于冷清下来。
半个月之后，爸爸又带回消息，说杨大哥这次晋升上将，而且被任命为伊谢尔伦要塞司令官兼伊谢尔伦驻留舰队司令官。
「这么说…他要到伊谢尔伦了？」我觉得有点震惊。
「是啊！驻守这个军事要冲，还有谁比杨提督更适合的吗？」
我想的完全不是这么回事。我只知道，杨大哥被派去伊谢尔伦的话，我就再也见不到他了，还有尤里安…
「什么时候？」我问。
「快了吧！等杨提督休完假回来，就会正式颁布这个人事命令了。」
从这天开始，我每天都会留意杨家的灯光是不是亮著。
又过了好几天。我跟同学看完电影回家，发现杨家的屋子里有灯光。
我怀著忐忑不安又紧张的心情去按门铃。
欢迎我的是尤里安的笑脸，一阵子不见，他好像长得快比我高了。
尤里安说要泡上次我送的红茶给我喝，然后就张罗去了。
杨大哥从书房走出来，微笑著说：「好久不见了。」
他的笑容看起来不像以前那么轻松，彷佛带著点阴影似的。
「嗯，好久不见…」我忍不住说：「杨大哥…你要到伊谢尔伦了，是吗？」
杨大哥说：「…你已经知道了啊？」
「我爸爸说的。」
杨大哥点点头，没有说话。
「那…什么时候动身呢？」我又问。
「快了吧！可能就是下个月了。」
「哦…」我用故作明朗的声音说：「你那么多书，要打包很费事吧？要不要我帮忙？」
这时尤里安端了三杯红茶来，说：「那些书可能要先用快递寄到伊谢尔伦吧！」
杨大哥对我说：「到时我要打包，再请你过来帮忙吧！」
我一口答应，觉得有点想哭。
「那…明天我把书拿来还你。」
杨大哥微微一笑：「不用了，你留著吧！」
「…嗯，谢谢。」
终于终于，要跟这个平凡又不平凡的邻居告别了。
所谓的不平凡，指的不只是他是英雄这件事而已。
就算他不是英雄，对我来说，他仍然会是具有特殊意义的存在…
我知道在杨大哥眼中，我不过是喜欢看悬疑小说、爱喝红茶、普普通通的一个邻家女孩。
他不会知道，他的微笑对我来说，就像是我初到银桥街时那种金色的阳光般温煦。
他不会知道，每次他那种沉重的平静，对我有多深的影响。
其实我自己也从来都不晓得，直到现在，我知道他要离开…
十三
一连两个晚上，我都到杨家帮忙杨大哥把他的书籍打包。
当我第一次走进他的书房时，感觉真的很特别。
不算太大的房间中彷佛要被书海淹没一般，举目望去全是书。
杨大哥陆陆续续把他随意放置在其他地方的书全都搬进来。
我们三个人按照类别，把那些书一一装箱，并在箱子上注明类别。
我发现杨大哥的书中，有一半以上都是跟历史相关的，看来他真的是以历史学者为志向，并不是嘴巴上说说而已。
休息的时候，尤里安施展他的茶道绝活，泡出非常美味的红茶给我们喝。
看著杨大哥在他的杯子里倾入白兰地，我问：
「红茶加白兰地，真的有这么好喝吗？」
杨大哥没有回答我的问题，却问：「你几岁了？」
「唔，算十七岁了。」
「这样啊，可以试试看了。哪，要不要加一点？」
「可以吗？」
「一小茶匙，应该没问题吧！」
于是我接过酒瓶，用茶匙量了一匙倒入红茶中。
「嗯，真的好香呢！」
「没错吧？」杨大哥笑著说。
好不容易，我感到以前他那种悠闲轻松的感觉又回来了。
「什么时候动身呢？」我问了我最在意的问题。
尤里安说：「就是下星期五了。」
「哦。」我只发出这一声，就说不出话来了，生怕一开口，就会忍不住哭出来。
「好吧，再来干活吧！」
于是我们又接著把书打包，房间里推著一排排已经封好的箱子。
「啊！大功告成。」
整个房间看起来变得好空，就像我的心情一样…
「辛苦你了。」杨大哥说。
「…不客气，那…我要回去了。」
「嗯，谢谢。」
「…再见……」
「再见。」
带著杨大哥和尤里安的道别声，我回到家里。
进浴室洗澡时，我的眼泪终于落下…
十四
星期四晚上，我独自一个人在家。
我很想去找杨大哥，但是又想，他们现在一定忙著收拾行李，还是不要打扰他们吧！
或许这样平平淡淡的分别，反而不会让人那么感伤吧！
我看著电视，但始终都没有真正看进去。
门铃响了。我从监视器看见杨大哥和尤里安两个人站在我家门口。
我赶快把门打开。
「杨大哥，尤里安…」
尤里安说：「我们明天就要走了，来跟你说一声。」
杨大哥说：「你爸妈呢？」
「他们去看电影了，今天是他们的结婚纪念日。」
「这么巧。」杨大哥说：「我们帮你把这些搬进去吧！」
我才注意到旁边有几个箱子。
「这是…？」
尤里安笑著说：「这些是提督要送给你的书。」
他们把那几个箱子搬进来。而我只是呆呆站在原地，一句话也说不出来。
好一会儿，我才开口：「…要不要坐一下？」
尤里安说：「不了，我们还有好多东西没整理好呢。」
我点点头，没有多说什么。
尤里安率先向我挥挥手离开，杨大哥对我微微一笑，转身要走。
我叫住了他：「杨大哥…」
他慢慢转过身来，把头微微一歪，倾听著。
「我…我想告诉你，有你这个邻居，我觉得很光荣…」我看到杨大哥的脸上缓缓露出错综复杂、带著点苦涩的微笑。
我吸了一口气：「但是…我觉得更高兴的是…曾经有一个很亲切的人是我的邻居…这个人跟我一样喜欢悬疑小说…还借过我很多书…我想，这会是很美好的回忆…」
他的笑容似乎慢慢放出光，我知道，这次他是真正觉得欢喜了…
他说：「嗯，我也很高兴有你这个邻居。」
我忍住泪，微笑著说：「而且，我觉得你很帅。」
他笑了：「哦？真的吗？那真是多谢你的恭维了。」
杨大哥转身慢慢走开，我看著他的背影，这是最后一次了吧！
我再也不会有机会跟他说话，再也没有机会看他的背影…
十五
杨大哥送给我的是多达几十本的悬疑小说，其中包括了克里斯多夫系列全集，现在都放在我的新书架上。
杨大哥是把我可能会向他借的书统统都送给我了吧！
某天，驻足在矮墙边，望著隔壁空无一人的房舍，望著那张空荡荡的躺椅，我好像又闻到了白兰地红茶的香气…
如同初次来到这里的那个下午，金黄色的阳光洒满屋瓦庭院，
我闭上眼睛，深深呼吸。
这里…
有我在银桥街
最弥足珍贵的记忆。
Copyright © 桑桑學院